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Retiro de Semana Santa CJ

Cristianisme i Justicia
Textos de Dario Molla Llacer sj

«Hoy estaras conmigo en el paraiso» (Lc 23,43)

«Crucificaron a dos malhechores... uno a la derecha y otro a la
izquierda» (Lc 23,33)

En esta manana de Viernes Santo les propongo que, en nuestra oracién, nos
acerquemos al Calvario, ese lugar fuera de la ciudad en el que JesUs es cruci-
ficado, aplicandole, tras el proceso civil y religioso, la muerte de los esclavos.
El gesto de Jesus como esclavo que lava los pies de sus discipulos, gesto que
contemplabamos ayer, no era, pues un gesto vacio, una comedia, un gesto para
la galeria, o una pose para una fotografia virtual o para los pintores de épocas
posteriores. El lavar los pies de Jesls a sus discipulos es la expresion de una
dindmica de vida que comienza con la Encamacion y culmina con la muerte:
«se despojoé de si mismo tomando condicién de siervo... y se humillé a si mismo
obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz» (Fil 2,6-8). Toma la condicién de
esclavo y muere como un esclavo.

Les propongo, ademas, que contemplemos al Crucificado no desde una cierta le-
jania o desde una medida y comoda distancia, sino que nos situemos en nuestra
contemplacion con Maria y con las otras mujeres, junto a la Cruz (Jn 19,25), al pie
de ella, en esa distancia corta en la que es posible el encuentro cara a cara, el
mirar y dejamos mirar, y en la que es posible también la escucha. Escucha de las
palabras, si las hay; palabras que pronuncia un hombre exhausto, y que por tanto
apenas son audibles para los cercanos e imposibles de captar por quienes se
ponen a distancia. Y escucha también del sufrimiento: de la respiracion fatigosa y
del quejido doloroso de quien sufre. Contemplar es acercarse, contemplar es no
perder detalle, contemplar es permanecer a la escucha con unos sentidos abier-
tos que sirven de cauce para que transite la gracia hacia un corazén receptivo.
Cercania y no lejania, vivir en cercania y no en lejania es la primera invitacion de
este Viernes Santo. Cercania a JesUs y a los hombres y mujeres de este mundo;
cercania al Crucificado y a tantos que sufren. Ser cristiano es acercarse, no dar
rodeos cuando se hacen presentes en nuestra vida quienes sufren (Lc 10,29-37).
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Acercarse a la cruz de JesUs en aquel dia de Viernes Santo era fisicamente pe-
ligroso para los seguidores de Jesus: por eso los mas escaparon, y algin otro
intent6 seguirle a una calculada distancia, aunque acab6 negandole y marchan-
dose apenas fue reconocido, después de afirmar por tres veces que no le cono-
cia. Hoy, para nosotros, ese acercamiento al Crucificado ya no es fisicamente
peligroso, pero sigue sin ser facil ni comodo ni indiferente. Ya nos va bien la
distanciay, sobre todo, la prisa. Ver de lejos, pasar apresuradamente: toda una
filosofia de la vida: la filosofia de nuestro modo de vida. Una filosofia que nos
mantiene en lo mas superficial de la existencia humana y que, al impedirnos o
limitarnos la solidaridad con quien sufre, nos limita como personas y nos inca-
pacita como cristianos. Porque la solidaridad casi siempre pide un rodeo en el
camino prefijado y una pérdida de nuestro «precioso» tiempo.

En la cercania vemos y escuchamos, y quiza también nos sorprendemos, que la
cruz de JesUs no es la Unica que hay esa tarde en el Calvario. «le crucificaron a
El'y a dos malhechores, uno a la derecha y otro a la izquierda» (Lc 23,33). Esa
izquierda y esa derecha que en su dia pidieron los hijos del Zebedeo (Mc 10,37)
son ocupadas hoy por dos malhechores; bien es verdad que Santiago y Juan
pensaban en otras circunstancias bien distintas, en otra gloria y en otro trono.
Jesus no ha querido morir en solitario, ser el nico centro de mirada y atencion.
Aquel que quiso ser, desde el principio, «uno de tantos» (Fil 2,7) no ha querido
que contemplemos su cruz aisladamente de otras cruces, sino enmarcado por
ellas, situado entre ellas. Ya lo habia profetizado Isaias en su Canto del Siervo
«fue contado con los rebeldes» (Is 53,12) y JesUs recordd expresamente este
versiculo del profeta en su sermon de la Cena (Lc 22,37). El JesUs que muere, y
su misma muerte, no es, pues, el héroe excepcional, medio Dios medio hombre
protagonista de esas epopeyas del mundo clasico que busca ser admirado o
cantado por las generaciones futuras; el Jesls que muere es el que ha unido su
destino al de la humanidad, especialmente al de los pobres y sufrientes. El Je-
suUs que, como formul6 un tedlogo, vivié con «<malas companias», muere también
en mala compania. Su muerte no es la muerte heroica del héroe, sino la muerte
oscura del esclavo. No muere para ser admirado, sino para con su muerte dar
la vida (Jn 3,14-17). JesUs uno de tantos, su cruz junto a otras: porque, en el
Calvario y en nuestra vida de cada dia, si nuestro propio dolor copa la escena,
¢qué nos va a quedar para tener compasion del mundo?

Y todo este misterio de Viernes Santo, este Crucificado entre crucificados y esta
cruz entre cruces, también nos cuestiona mucho sobre nuestras busquedas,
nuestras imagenes, nuestras expectativas de Dios.

¢Dénde buscamos a Dios? Dios se hace presente y visible en unos lugares muy
peculiares de la historia humana, fuera de los circuitos habituales o previstos,
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paradojicamente en medio de sufrientes y excluidos. Esta en la historia humana,
claro que esta: pero no lo encontraremos si no es la cruz de Jesus la que nos
hace de indicador, de hoja de ruta de nuestras blsquedas de Dios.

¢Como buscamos a Dios? Algo nos dira sobre la busqueda de Dios el didlogo
entre los malhechores y JesUs que escucharemos y meditaremos en los puntos
siguientes, pero de entrada ya podemos afirmar que si no hay cercania y per-
manencia «junto a la Cruz de JesUs», se hace dificil escuchar no ya su palabra,
sino algo aliin mas importante y decisivo: el latido de un corazén que en su amor
incondicional por nosotros se entrega «hasta el extremo» (Jn 13,1).

¢Cual es nuestra imagen de Dios?, ¢la imagen de nuestras ensonaciones o la
imagen del Crucificado?: ya sé que cuesta ver a Dios en un hombre sufriente,
crucificado, proscrito, pero esa es la fe, el desafio de nuestra fe. No es un dato
irrelevante que sea el centuriébn romano, un pagano, quien reconoce la gloria
de Dios en Jesus crucificado (Lc 23,47): nosotros, los oficial o ambientalmente
creyentes, los hombres y mujeres que nos tenemos por religiosos, demasiadas
veces asociamos la gloria de Dios a nuestra propia gloria, y asi es imposible
reconocerle: porque la gloria auténtica de Dios, la que Jesls da a conocer, no es
otra que su entrega y su vaciamiento (Fil 2,7).

¢Qué expectativas tenemos sobre Dios? Pues, muchas veces, en el fondo, las
mismas que las de los enemigos de Jesls: que baje El de su Cruz y, mas aun,
que nos baje también a nosotros de las nuestras. Ni una ni otra se van a ver
cumplidas. Y todo ello por amor.

Vamos ahora a detenemos unos minutos para contemplar con cercania y con
sosiego, en silencio lleno de apertura, deseo y humildad, a Jesus en cruz, y tam-
bién la cruz de Jesus en el lugar donde tantas otras cruces se pusieron antes,
hoy, y también manana.

«Jesiis, acuérdate de mi...» (Lc 23,42)

Tras nuestro acercamiento contemplativo al Calvario donde JesUs comparte su
cruz con dos malhechores, les propongo como segundo paso de nuestra oracion
de esta manana que escuchemos con atencién las palabras que le dirigen a
JesUs los dos hombres que estan crucificados junto a El. Estas palabras son,
segln los evangelios, las Gnicas palabras algo personales que Jesus escucha en
la cruz. Todo lo demas es griterio ambiental. Griterio hecho de insultos, provoca-
ciones, desprecio, de magistrados y soldados... Solo los malhechores se dirigen
a él en un tono mas o menos personal. Esta ausencia de palabras cercanas,
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humanas, debié ser una experiencia bien dura para JesUs que paso toda la vida
pronunciando palabras de bendicion, de consuelo, de perdon, palabras para
aliviar el sufrimiento de los demas. El contraste entre las palabras que se dicen
por Jesls a lo largo de su vida y las que escucha en el momento decisivo de la
misma es bien llamativo e interpelador para nosotros.

Cada uno de los dos personajes se dirige a Jesls de modo bien distinto, pese a
que ambos se encuentran en idéntica situacion personal y en idéntica situacion
fisica y emocional con respecto a JesUs. Palabras distintas que reflejan también
actitudes de fondo bien diversas. En idénticas situaciones, actitudes y respues-
tas pueden ser, y son de hecho, bien diversas.

El primero de los malhechores le dice: «¢No eres td el Cristo? Pues salvate atiy a
nosotros» (Lc 23,39). Sus palabras no son otra cosa que el eco de las que resuenan
en el ambiente. «Salvate»: le dicen a JeslUs magistrados y soldados como provo-
cacion y como desprecio. «Salvate» le dice el companero de suplicio. Es la misma
palabra, aunque, obviamente, desde situacion y con intencion diversa. En magis-
trados y soldados no pasa de ser una provocacion llena de cinismo; en el ladrén
expresa el deseo comprensible de ser liberado del propio y doloroso suplicio. El
crucificado junto a JesUs ve, en la cercania fisica a él y en la coincidencia temporal
y espacial de ambas crucifixiones, una oportunidad para escapar de su destino.
Sus palabras a JesUs no son tanto una provocacion como una peticion y un grito
nacidos de la desesperacion. Pide un milagro que le libere de su tormento.

La peticion del otro ladrén es absolutamente distinta y, si la escuchamos y me-
ditamos atentamente, es de una sorprendente e inesperada calidad humana
viniendo de quien viene. Les hago notar algunos elementos importantes de la
misma. Empieza por desmarcarse del ambiente, tanto en contenidos como en
actitud: expresa ante Jesls una postura y una conviccion realmente personales,
sorprendentemente personales. No encontramos en sus palabras ni el cinismo
de los enemigos ni la desesperacion del companero de tormento. Su peticion tie-
ne un contenido muy distinto: «Jesus, acuérdate de mi cuando vayas a tu Reino»
(Lc 23,42). Nos encontramos ante una peticion expresada con unas actitudes
de fondo que la avalan ante Dios: carino, humildad, confianza. Merece la pena
saborearla como modelo de oracién de peticion.

«JesUs»: es la Unica vez en todo el evangelio de Lucas y la Gnica ocasion en que
alguien se dirige a JesUs utilizando su propio nombre. El dato es de una enorme
densidad humana y teoldgica: es en boca de un marginal crucificado donde el
evangelista Lucas pone por vez primera y Unica esta invocacion tan calida, tan
cercana, tan llena de confianza. Mas alla de tantas diferencias de naturaleza, de
proyecto de vida, de historia como hay entre ellos dos, la cruz les iguala, les acer-
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ca de un modo tan radical como misterioso. Decian los santos Padres que JesUs
quiso encamarse y abajarse para que nadie le sintiera por encima, para que
todos pudieran sentirlo cercano y confiar en él: incluso un marginal crucificado.

«Cuando vayas a tu Reino»: el buen ladron expresa una confianza total en la rea-
leza de JesUs, una sorprendente confianza en la realeza de quien comparte con
él la cruz. Algo ha percibido en la cercania e inmediatez a JesUs que le lleva a la
fe. Una fe no sometida a condicién alguna. Unos y otros, judios y paganos, dicen
que creeran si baja de la cruz, que creeran si hay signos externos, demostracio-
nes, magia: sitlan la grandeza de JesUs en lo exterior, lo aparatoso, lo espec-
tacular. Aplicando el esquema de este mundo, estan pidiendo ese Mesias que
Jesus siempre rechazé ser. Solo un oscuro e innominado personaje es capaz
de descubrir la realeza, el poder y la gloria de JesUs, precisamente en el hecho
contrario: en el no bajar de la cruz, y en lo que ello significa. Seguramente no
por un discurso légico o teoldgico, sino por el privilegio de ver y escuchar a Jesus
de cerca. Entiende que lo que hace grande a JesUs es su amor, lo que le hace
Salvador es la entrega de su vida. «Este nada malo ha hecho» (Lc 23,41) le dice
a su companero de suplicio. Esa es la grandeza de Jesus: que pasé haciendo el
bien. Jesls en cruz no tiene ya nada mas que demostrar para manifestar que
nos ama. Y es ese amor el que nos salva.

«Acuérdate de mi»: tan sencillo como eso y tan poca cosa como eso. Simplemen-
te le pide un recuerdo: ni un milagro, ni un privilegio o excepcion, ni un premio.
Sencillamente: no te olvides de mi. Ante JesUs sin condiciones, ante Jes(s sin
pretensiones, ante JesUs sin exigencias: asi se sitla el buen ladrén. Sin intentar
aprovecharse de la excepcionalidad del momento. El centurion al que JesUs alabo
por su fe le dijo «basta una palabra» (Lc 7,7); al buen ladron le basta atin con me-
nos: «basta un recuerdo». Cuando sea, cuando llegue el momento, sin plazo fijo...

Nos preguntabamos antes, ¢cémo buscamos a Dios?, cOmo nos situamos ante
Dios?, ¢cOmMo nos acercamos a EI?

En la figura del buen ladrén y en su modo de acercarse a JesUs hay para noso-
tros un modelo no solo de oracién, sino de vivir nuestra condicion humana y
todas las circunstancias de nuestra vida, incluso las mas dolorosas, ante Dios.
Y no solo ante Dios, sino ante los hombres y mujeres que estan crucificados. Una
manera de vivir y de situarse hecha de la humilde sencillez de no magnificar ni
exagerar ni pedir explicaciones de aquella cruz que nuestra condicion humana
o la vida nos imponen, como a tantos y tantas a lo largo de la historia. Una ma-
nera de vivir y situarse que no duda ni del amor de Dios, ni de su apuesta por
nosotros, ni de su sostén, ni de su voluntad de salvarnos, aunque no lo experi-
mentemos como el liberador inmediato de nuestras angustias o sufrimientos de
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ahora mismo. Una manera de vivir y situarse que si espera de Dios y le pide con
pasion «no caer en la tentacion y ser liberados del mal».

Y una manera de orar que no es exigencia sino apertura de corazén, que no es
férmula sino pasién, que no pide milagros sino gracia.

Dediquemos ahora unos minutos a saborear y hacer nuestra la palabra llena de
humildad y fe del malhechor crucificado junto a Jesus.

«Hoy estaras conmigo en el Paraiso» (Lc 23,43)

El tercer momento de nuestra oracion de esta manana puede estar centrado en
la escucha y meditacion de la respuesta de JesUs a la peticion del buen ladron.
Una respuesta de un enorme alcance evangélico. Una revelacion clarificadora
de los «sentimientos» del corazén de Cristo. Jesls no deja sin respuesta una
peticion hecha con las actitudes que hemos contemplado. En otros momentos
de la Pasion el Sefior permanece en silencio; aqui no solo responde, sino que se
vuelca en la respuesta.

Porque si algo impresiona a primera vista en la respuesta de JesUs a la peticién
del malhechor es su desmesura, la desproporcidon que existe entre lo que se
pide y lo que se concede. Término a término, palabra a palabra, la respuesta de
JesUs desborda todas las expectativas posibles contenidas en la peticion que le
ha sido hecha.

El «cuando» sin plazo y sin concrecion de la peticion se convierte en un «hoy». El
término «hoy» aparece en el evangelio de Lucas vinculado a momentos enorme-
mente significativos de la accion salvifica de JesUs. Recuerdo algunos: la noche
de Navidad («hoy os ha nacido un salvador», Lc 2,11), la presentacion solem-
ne de la misién de JesUs en la sinagoga de Nazaret («esta escritura que acabais
de oir se ha cumplido hoy», Lc 4,21), la visita salvadora de JesUs a la casa de
Zaqueo el publicano («hoy ha llegado la salvacién a esta casa», Lc 19,9). El hoy
salvador de Jesls se manifiesta también plenamente en la cruz en el <hoy» que
JesUs responde al buen ladron. El hoy de la encarnacion, el hoy de la mision, el
hoy de la misericordia unidos en el hoy de la cruz. JesUs se apresura a salvar, a
dar la vida. Hoy es el dia de la salvacién, hoy Viernes Santo.

Y el «acuérdate de mi» de la peticion del ladrén se convierte en la respuesta de
JesUs en «estaras conmigo». La salvacion que Jesus ofrece es la comunion con
El en la plenitud de vida. La promesa de JesUs para cada uno de nosotros no
consiste simplemente en que estaremos vivos en su memoria sino que com-
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partiremos su vida. En este «estards conmigo» que ahora escuchamos vemos
ya el cumplimiento de todo aquello que JesUs ha prometido horas antes a sus
discipulos en el discurso de despedida que recoge el evangelio de Juan: «volveré
y os tomaré conmigo, para que donde esté yo estéis también vosotros» (Jn 14,3).
«Conmigo» es la palabra clave.

Ese «conmigo» impresiond tanto a Ignacio de Loyola que articula en torno a esa
palabra la llamada de JesUs tal como él la entiende y vive, y toda su espirituali-
dad: «quien quisiera venir conmigo ha de trabajar conmigo, porque siguiéndome
en la pena también me siga en la gloria» (EE 95). Y porque es una llamaday una
oferta la de JesUs a una comunion con él, no solo «<hay que ofrecer las personas
al trabajo» (EE 97), sino que uno le expresa al Senor, con la misma desmesura
con la que JesUs se expresa, sus deseos de «imitaros en pasar todas injurias y
todo vituperio y toda pobreza, asi actual como espiritual, queriéndome vuestra
santisima majestad elegir en tal vida y estado» (EE 98). Asombrado por la con-
templacion de la desmesura del amor de Jes(s por nosotros Ignacio se convierte
€l mismo en un «loco por Cristo».

La generosidad desmedida de la respuesta de JesUs a la peticion del ladron cruci-
ficado junto a él, evoca de inmediato en quien la contempla la misma generosidad
desmedida del padre de la parabola de los dos hijos. Ante la timida e interesada
propuesta del hijo que vuelve «tratame como a uno de tus jornaleros» (Lc 15,19) el
padre responde celebrando una fiesta porque «este hijo mio» ha vuelto a la casa
(Lc 15,24). Se cumple y evidencia aquello que JesUs expresa en el evangelio: «<ha-
bra mas alegria en el cielo por un solo pecador que se convierta que por noventa y
nueve justos que no tengan necesidad de conversion» (Lc 15,7). La alegria genera
siempre la generosidad, y a una alegria inmensa corresponde una generosidad
desmedida, que debié sorprender incluso al mismo buen ladrén que nunca habia
podido esperar tanto: <noy estaras conmigo en el Paraiso». Con un estilo quiza de
otra época, pero con una concision admirable se expresaba el famoso predicador
francés del siglo XVII Jacques Bénigne Bossuet ante esta frase: «Hoy: jqué rapidez!
Conmigo: jqué compania! En el paraiso: jqué descansol».

En esta escena del evangelio de Lucas encontramos, ademas, otra aportacion
muy importante para nuestra meditacion y para nuestra vida cristiana. Se refle-
jan en ella de modo admirable las prioridades y sensibilidad que Jesls manifies-
ta en muchas de las paginas precedentes del texto evangélico.

El buen ladrén, marginal y crucificado, es el primero al que JesUs asegura de
modo explicito su presencia en el Paraiso. Se esta cumpliendo con hechos aque-
lla palabra de JesUs que tan dura de escuchar y asimilar resulto a los oidos y
al corazon de sus contemporaneos: «En verdad os digo que los publicanos y las
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prostitutas llegan antes que vosotros al Reino de Dios» (Mt 21,31). O aquella
parabola que también a nosotros, que nos tenemos por buenos, nos resulta tan
incomprensible y tan dificil de aceptar: aquella del dueno de la vina que paga
por igual a los trabajadores de primeray a los de Ultima hora (Mt 20,1-16).

Quiza la contemplacion de lo sucedido entre Jesus y el buen ladrén nos ayude a
entendery aceptar algo mas esas paginas dificiles del evangelio, y esas priorida-
des de JesUs que no son las de este mundo. Es en la cercania entre crucificados,
en el intercambio de miradas y sufrimientos, en el despojamiento total donde la
cruz significa para uno y para otro, donde mejor se produce lo que la liturgia lla-
ma un «admirable intercambio», intercambio que es la salvacion: Jesls asume,
toma sobre si nuestras muertes y nos entrega la plenitud de su vida.

Acerquémonos, pues, ahora con sencillez y admiracion al misterio de la miseri-
cordia y de la vida.




